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Giovanni Eandi: il piccolo Tocqueville saluzzese 
direttore in pectore del carcere di Alessandria
Nella storia della nascita del carcere disciplinare moderno nel Pie-
monte preunitario, un ruolo di non poco conto ebbe una categoria di 
funzionari dello Stato sabaudo che sono stati chiamati «uomini delle 
riforme». Dopo il periodo della dominazione napoleonica e la Restaura-
zione della monarchia, ben presto emerse l’impossibilità di tornare agli 
ordinamenti di ancien règime come se nulla fosse accaduto, un brutto 
sogno da cui risvegliarsi tornando alla rassicurante realtà quotidiana. 
Come ebbe a scrivere Federico Paolo Sclopis, una delle voci più signi-
ficative della cultura giuridica piemontese e italiana della seconda metà 
dell’Ottocento, anche il veacchio Vittorio Emanuele I, riposizionato sul 
trono, «rientrava negli antichi suoi stati assai meglio disposto di cuore 
che istruito dall’esperienza; a lui anche sorrideva il pensiero di cancellare 
come la traccia di un sogno l’idea di quattordici anni di un dominio 
straniero; credeva che smettere ad un tratto si potesse il ricordo de’ me-
ravigliosi fatti che in quello spazio di tempo avevano mutato la faccia del 
mondo. Non calcolava quanto campo avessero preso in quel frattempo le 
idee novelle, e come non che difficile, impossibile fosse il farnele uscire»1. 
Ed anche nell’ambito del sistema penale e penitenziario era proprio cam-
biata la faccia del mondo con quella nuova invenzione chiamata carcere 
disciplinare che veniva dai Paesi d’Oltreoceano e d’Oltralpe. Richiamare 
in vigore le antiche Regie Costituzioni del 1770, con tutto il sanguinario 
contorno dei rituali dei supplizi in luoghi pubblici, non sarebbe stato 
sufficiente per fermare l’inesorabile corso della storia2.
Corso della storia che, in materia penitenziaria come in altri settori, 
ebbe bisogno di uomini aperti allo spirito riformatore dei tempi, «alle 
idee novelle» che dovevano trasformare in profondità anche l’apparato 
1 Citato da G. Nalbone, Carcere e società in Piemonte (1770-1857), Santena, 
Fondazione Camillo Cavour, 1988, p. 84.
2 Per avere un quadro complessivo di tale periodo riformatore si vedano, oltre 
al testo di Nalbone citato alla nota precedente, anche P. Casana Testore, Le riforme 
carcerarie in Piemonte all’epoca di Carlo Alberto, «Annali della Fondazione Luigi 
Einaudi», vol. XIV, 1980, pp. 281-329; A. Capelli, La Buona Compagnia. Utopia e 
realtà carceraria nell’Italia del Risorgimento, Milano, F. Angeli, 1988, in part. pp. 43-74.
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statale, in particolare quei settori deputati ad affrontare i nuovi fenomeni 
di marginalità sociale e di disagio economico prodotti da una società che 
si stava urbanizzando e in cui l’agricoltura perdeva la sua centralità. Si 
trattava di riformatori e non di rivoluzionari, quantunque qualcuno di 
essi, tra cui Giovanni Eandi di cui si occupano queste pagine, fosse stato 
coinvolto nei moti del 1821; la loro aspirazione ad essere cooptati nel 
corpo dei funzionari dello Stato li allontanava da prospettive di rottura 
dell’ordine costituito, ma non faceva venir meno il loro sincero deside-
rio di introdurre nell’organizzazione statuale quelle riforme che ormai 
avevano preso piede nelle nazioni più avanzate dell’Europa ottocentesca.
In questa sede tratterò, appunto, della figura dell’Eandi in relazione 
adue vicende piuttosto rilevanti nella storia del carcere disciplinare del 
regno sabaudo: il progetto di costruzione del carcere di Alessandria e 
il suo viaggio esplorativo per conto del governo piemontese in alcune 
carceri europee.Giovanni Eandi era nato a Saluzzo nel 17913 ed aveva 
collaborato, al servizio dell’intendente del Governo Innocenzo Piacenza, 
al progetto di riuso carcerario della decaduta ex residenza marchesale 
della Castiglia4, ove sperimentare, per la prima volta in Piemonte, quel-
le nuove tecniche penitenziarie che arrivavano in quegli anni dai Paesi 
d’Oltreoceano5. La proposta, giunta proprio da esponenti di quella cate-
goria di funzionari che evidentemente erano a conoscenza del dibattito 
internazionale e si mostravano aperti a sperimentare nuovi strumenti 
di penalità, aveva avuto riscontro nel Governo sabaudo e, dopo breve 
gestazione, il 9 dicembre 1828 veniva inaugurata la Casa di reclusione 
e lavoro finalizzata ad una detenzione non più meramente segregativa 
come la relegazione d’ancienrégime, ma protesa al disciplinamento e al 
3 Sulla biografia di Eandi cfr. S. Montaldo, Per una biografia di Giovanni Eandi. 
Liberalismo e riforme in una provincia piemontese (1821-1848), in a cura di F. Bonini, 
M.R. Di Simone, U. GentiloniSilveri, Filippo Mazzonis. Studi testimonianze ricordi, 
Pescara, Ed. Scientifiche Abruzzesi, 2008, pp. 575-600.
4 Per la ricostruzione di tale progetto cfr. S. Montaldo, La Casa di correzione e 
lavoro di Saluzzo e la riforma penitenziaria nel Regno di Sardegna, in «Il Presente e la 
Storia», Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea in 
Provincia di Cuneo, n. 74, 2008, pp. 13-59.
5 Come noto proprio in quegli anni Alexis De Tocqueville partiva, insieme 
all’amico Gustave de Beaumont e su incarico del Ministero dell’Interno francese, alla 
volta degli Stati Uniti per osservare quel sistema penitenziario particolarmente avanzato 
per l’epoca, producendo un rapporto conclusivo su quell’esperienza entrato nella storia 
dell’istituzione totale moderna. Cfr. A. de Tocqueville, Scritti penitenziari, a cura di 
L. Re, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2002.
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reinserimento sociale del reo. Per dirla con le parole di un altro intenden-
te, Giuseppe Belgrano, occorreva fornire al condannato «una casa ospi-
taliera, una casa caritatevole, un governo paterno, un’occupazione, un 
vitto salutare, un vestire decente, (…) per dire al traviato che la società lo 
esclude dal suo seno, ma che lo attenderà e lo riceverà se degno se ne ren-
de co’ suoi lavori, colle sue occupazioni, colle massime del Cristiano»6.
Come spesso è accaduto nella storia del carcere disciplinare, tutta-
via, queste aspirazioni rieducative incontrarono ostacoli che dovettero 
essere affrontati da quegli stessi riformatori che avevano introdotto il 
nuovo sistema di esecuzione delle pene. Tra questi, il più conosciuto e il 
più preparato nella nuova scienza penitenziaria, Carlo Ilarione Pettiti di 
Roreto, ebbe modo di constatare di persona il fallimento del progetto ri-
formatore della Castiglia attraverso due ispezioni che effettuò nel 1835 e 
nel 1837. In quegli anni si era già esaurita la breve parabola riformatrice 
del primo direttore della Casa di reclusione di Saluzzo, Giacomo Caorsi. 
Altra figura di riformatore dell’epoca, ispirato dalle riuscite sperimenta-
zioni messe in atto nella precedente direzione del carcere di Sant’Andrea 
di Genova, Caorsi cerca,nel penitenziario saluzzese, di otteneredai con-
dannati spirito di collaborazione; bandisce le pene corporali in quanto 
strumento di umiliazione che non fa che seminare odio e spirito di ven-
detta; fornisce una interpretazione del regolamento tesa a retribuire in 
misura più congrua il lavoro dei detenuti7. In breve tempo, tuttavia, la 
sua direzione incontra resistenze da parte del Governo centrale, preoccu-
pato che le mura della Castiglia non incutano quel timore reverenziale 
che la sanzione penale non può abbandonare a cuor leggero. Caorsi viene 
sostituito con un comandante militare che come primo provvedimento 
assume due soldati, i cd. arcieri aguzzini, che hanno il compito di ese-
guire le pene corporali nei confronti dei detenuti che abbiano infranto il 
regolamento interno.
Quando Petitti si reca a Saluzzo per la prima visita ispettiva nel lu-
glio del 1835, Caorsi è stato destituito da quasi un anno e mezzo, ma la 
situazione anche dal punto di vista dell’ordine interno, non è per nulla 
migliorata. La relazione che invia al Governo a settembre di quell’anno 
è desolante: l’obiettivo del Governo del miglioramento morale dei con-
6 Citato da S. Montaldo, Per una biografia cit., p. 587.
7 Si veda il resoconto della sua esperienza che invierà qualche anno più tardi al 
Parlamento subalpino in G. Caorsi, Sul sistema penitenziario e sulle carceri, Torino, 
Castellazzo Degaudenzi, 1850.
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dannati è «interamente fallito», lo strapotere esercitato dal comandante 
militare, al di là di un apparente rispetto del regolamento, nasconde tra-
scuratezza nelle attività di rieducazione dei condannati e abusi da parte 
degli imprenditori locali che gestivano i servizi interni alla struttura pe-
nitenziaria, la qualità del personale poco consona alle funzioni di sorve-
glianza e di disciplina richieste dal nuovo modo di concepire la pena. E 
a distanza di quasi due anni, nella seconda ispezione effettuata da Petitti, 
le cose non andavano molto meglio in quanto le misure che lo stesso 
aveva ardentemente consigliato all’amministrazione erano state per lo 
più disattese, tanto che qualche tempo dopo, in una lettera all’amico 
Karl Mittermaier, uno dei più illustri penitenziaristi dell’epoca, conclu-
deva in modo icastico il suo giudizio sul progetto saluzzese: «c’etait de 
l’argentjetté»8.
Tra gli aspetti problematici sollevati e le proposte di riforma di Pe-
titti, uno va sottolineato per la sua rilevanza nel mutamento di strategia 
del governo sabaudo nell’ambito della politica penitenziaria: la questio-
ne dell’architettura penitenziaria. Come noto, il progetto panottico del 
carcere disciplinare moderno concepito da Jeremy Bentham nasce come 
progetto architettonico. Il particolare regime di visibilità che deve in-
staurarsi tra sorveglianti e soggetto recluso necessita di strutture murarie 
e di dispositivi specifici di controllo sapientemente ideati. «Indurre nel 
detenuto uno stato cosciente di visibilità che assicura il funzionamento 
automatico del potere. (…) [C]he questo apparato architettonico sia una 
macchina per creare e sostenere un rapporto di potere indipendente da 
colui che lo esercita; (…) l’essenziale è che egli [n.d.r. il detenuto] sappia 
di essere osservato»9. 
In particolare, come notava Petitti nelle sue ispezioni, alla Casti-
glia mancavano spazi per il lavoro in comune, compartimenti ove poter 
suddividere la popolazione detenuta in classi differenziate, luoghi in cui 
isolare e curare eventuali detenuti colpiti da malattie infettive, etc. Ma 
soprattutto la struttura saluzzese non era adattabile a quello che era con-
siderato un assioma della scienza penitenziaria ottocentesca: l’isolamen-
to del condannato. Filadelfiani e auburniani discussero a lungo se tale 
isolamento dovesse essere mantenuto per tutto il corso della giornata o 
8 Cfr. C. I. Petitti di Roreto, Lettere a L. Nomis di Cossilla ed a K. Mittermaier, a 
cura di P. Casana Testore, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1989, p. 392.
9 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 
1976, p. 219.
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invece potesse essere limitato alle ore notturne. Tuttavia, l’isolamento era 
unanimemente considerato l’irrinunciabile baluardo nei confronti della 
corruzione prodotta dalla coabitazione di tanti individui che avevano 
mostrato col crimine le loro tendenze antisociali. La metafora del con-
tagio descriveva perfettamente questo sentire comune dei penitenziaristi 
dell’epoca.
La Castiglia, da questo punto di vista, rappresentava un perfetto 
esempio di come le vecchie strutture architettoniche progettate per un 
uso non carcerario non si prestassero ad una applicazione corretta delle 
nuove dottrine penitenziarie. Gli ampi spazi dapprima concepiti come 
residenze signorili (quantunque austere) e, in seguito, come luoghi di 
acquartieramento militare non erano trasformabili in funzione di una 
detenzione cellulare, né di quel quadrillagedello spazio richiesto per po-
ter classificare la popolazione reclusa a seconda della sua affidabilità e 
disposizione all’obbedienza.
Non è dunque improbabile che il fallimento dell’esperienza saluz-
zese abbia avuto un peso decisivo nella scelta del governo sabaudo di 
costruire ex novo edifici penitenziari adatti al carcere disciplinare. Nello 
stesso anno, infatti, in cui veniva emanato il codice penale carloalberti-
no, nel quale per la prima volta la pena del carcere disciplinare assumeva 
una posizione centrale nell’arsenale punitivo, si decideva di costruire il 
nuovo carcere centrale di Alessandria10. Analizzerò ora il testo del bando 
internazionale pubblicato il 1° maggio del 1839 per la costruzione di tale 
istituto penitenziario per evidenziare come il governo sabaudo, o me-
glio la classe di funzionari che lo aveva ispirato, fosse consapevole delle 
questioni sollevate nel dibattito internazionale dalla scienza penitenziaria 
intorno al tema dell’architettura penitenziaria.
10 Si tratta del carcere, ancora oggi funzionante, la cui costruzione venne decisa con 
le Regie Patenti del 1839 che prevedevano anche l’edificazione di altre due case penali 
ad Oneglia (inaugurata nel 1848 e andata distrutta nei bombardamenti della Seconda 
Guerra Mondiale) e ad Albertville (inaugurata solamente nel 1853). Cfr. A. Capelli, La 
Buona Compagnia cit., p. 268.
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Il bando internazionale per la costruzione del carcere di Alessandria
Sin dal suo esordio il testo del bando fa riferimento al sistema au-
burnianocome quello che si intende adottare. 
Essa [n.d.r. la prigione centrale] verrà progettata giusto il sistema 
panottico, ma riman libero il proporla di forma asteroide o stellata, 
come quella di Cherry Hill, o a ventaglio, come quella di Ginevra e 
Lamberton, o a croce greca, come quella di Kingston, o a parallelo-
gramma, come quella di Sing-Sing, insomma, in ogni qualunque for-
ma, purché soddisfi alle esigenze della sicurezza, della salubrità, della 
invigilanza, della segregazion notturna, e della aggregazion diurna, 
sotto l’osservanza dell’assoluto silenzio, che è il sistema che si vuole 
seguire11.
Le citazioni abbastanza dettagliate dei vari modelli architettonici 
presenti all’epoca ci mostrano come i redattori del bando fossero a cono-
scenza delle principali variabili spaziali che i penitenziaristi discutevano 
nei loro congressi internazionali. La scelta di non privilegiare in parti-
colare alcuno di essi, ma di indicare come criterio prioritario il regime 
detentivo auburniano è segno del proverbiale pragmatismo sabaudo, at-
tento più all’aspetto dei costi e della funzionalità pratica della struttura 
piuttosto che all’estetica dell’immobile. Significativo da questo punto di 
vista l’ammonimento agli architetti potenziali partecipanti al bando con 
cui si chiude il Programma.
L’Architetto deve ben bene persuadersi che l’arte sua deve farsi 
serva della disciplina e del sistema che si vuole introdurre; che deve 
sagrificare assolutamente ogni ornato, ogni fregio per semplice che 
sia, nella mira di ottenere un risparmio di spesa. Deve l’Architetto 
considerare, che, come il presente Programma contiene il concetto del 
sistema di carcerazione, che si vuol adottare, la pianta ne dev’essere 
l’espressione; che se non potrà toccar la lode di aver soddisfatto all’e-
stetica dell’arte, al precetto del bello architettonico, avrà quella ben 
maggiore di avere contribuito all’opera della rigenerazione morale e 
sociale di gente che sarebbe stata irremissibilmente perduta12.
11 Archivio Stato di Torino (d’ora in avanti A.S.T.), Materie Economiche, Carceri 
A e B, mazzo 4, da inventariare, p. 2 del documento stampato.
12 Ivi, pp. 7-8.
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Il concetto del sistema di carcerazione deve prevalere su ogni altra 
considerazione e in tale prospettiva è fondamentale garantire il meccani-
smo panottico della sorveglianza. Nel testo del bando emerge una per-
cezione alquanto fiduciosa in relazione alle capacità disciplinari di tale 
meccanismo. Rispetto alla sua reale efficacia, tuttavia, vedremo tra breve 
come le considerazioni che Giovanni Eandi invierà al Governo sabaudo 
sulla scorta delle sue osservazioni sul campo saranno molto meno ottimi-
stiche, ma qui siamo ancora in quella fase in cui di un nuovo strumento 
ci si innamora con un trasporto che ne pone in secondo piano gli aspetti 
più problematici.Ecco allora che la figura del Direttore diventa quella 
del deus ex machina che tutto governa nella sua posizione altolocata di 
sorvegliante che può piombare in ciascun istante su coloro che sono sot-
toposti al suo controllo. 
Destinando l’antico fabbricato pell’alloggio della Direzione ed 
Amministrazione, ne deriva che l’osservatorio centrale non dovrà, 
come venne eseguito a Ginevra, ed in parecchi Penitenziarii di Ame-
rica, essere il luogo della dimora abituale del Direttore. Basta, come 
suggerisce l’esimio sig. Lucas13, che vi si possa non visto il Direttore 
recare in ogni istante, ed ivi penetrare inatteso a generale insaputa in 
tutte le parti dell’edificio, e da un punto centrale esplorare tutte le 
gallerie, i laboratoi, la cappella, e persino i cortili, ciò che richiede che 
l’osservatorio s’innalzi al di sopra dell’intiero fabbricato, ed abbia un 
ballatoio, o lanterna o colombario, che dir si voglia, di dove non visto, 
possa guardare nei sottostanti cortili14.
E tra i controllati non vanno considerati solamente i detenuti, ma 
anche le stesse guardie che, soprattutto in questo periodo iniziale della 
storia del carcere disciplinare, rappresentano un problema non secon-
dario e sono sottoposti ad un controllo capillare per prevenire abusi e 
collusioni con la popolazione reclusa15. 
13 Charles Lucas, come noto, uno dei più illustri penitenziaristi dell’epoca. 
14 A.S.T., Materie Economiche, Carceri A e B, mazzo 4, da inventariare, p. 3 del 
documento stampato.
15 Per la ricostruzione di alcune vicende di questo genere, avvenute addirittura in anni 
in cui avrebbe dovuto essere stata già superata la fase embrionale della storia del carcere 
piemontese, si leggano alcune suppliche di reclusi presentate nel dicembre 1848 al carcere di 
Saluzzo (cfr. C. Sarzotti, Dicembre 1848: lettere di prigionieri al carcere di Saluzzo, Atti del 
convegno La Castiglia. Pagine di carcerazione dal Regno di Sardegna ai giorni nostri, Saluzzo 
(18 novembre 2006), «Il presente e la storia», n. 74, febb. 2009, pp. 61-97).
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I laboratoi tanto al pian terreno dell’edificio, come in un fab-
bricato a parte, devono offrire un punto concentrico o panottico di 
dove il Direttore della prigione possa continuamente avervi occhio 
senz’esser veduto né dai detenuti, né dalle guardie16.
Anche l’antico concetto di sicurezza che regolava l’individuazione 
dei «luoghi forti»17 in cui collocare i condannati alla relegazione muta 
profondamente. Non sono i tradizionali dispositivi di sicurezza, fondati 
sul principio della solidità e della resistenza agli attacchi di chi li vuole 
superare, a garantire maggiormente contro i tentativi di evasione.
Nel supposto delle celle addossate, le finestre dei corridoi saran-
no larghe ed alte quanto possibile, e munite soltanto di leggiere infer-
riate, giacchè, giova il ripeterlo, la sicurezza del carcere deve dipendere 
dalla facile invigilanza e dal cammino di ronda, meglio che dalle spes-
se mura e dalla grosse sbarre18.
Massima attenzione dovrà porsi nel progettare luoghi in cui sia pos-
sibile collocare attività lavorative in cui i detenuti, pur trascorrendo in 
essi gran parte della giornata, dovranno osservare la regola del silenzio 
come prescrive il modello auburniano. A tal scopo, possono inventarsi 
dei congegni tecnologicamente piuttosto sofisticati atti a trasmettere i 
suoni che vengano percepiti come segni di trasgressione della regola.
Reputasi di dover specialmente far considerare che il sistema 
panottico dev’essere applicato con ogni maggior cura nei laboratoi, 
essendo il luogo dove i detenuti rimangono insieme più lungamente; 
epperò, se, come a Ginevra, si riputasse conveniente il collocare dei 
tubi acustici per portare non udita la voce al punto centrale dell’osser-
vatorio dal luogo destinato pelle guardie di permanenza nei laboratoi, 
si dovranno proporre in costruzione19.
16 A.S.T., Materie Economiche, Carceri A e B, mazzo 4, da inventariare, p. 4.
17 Il riferimento è qui all’articolo 13 del codice penale carloalbertino che prevedeva 
la pena della relegazione tra le sei pene criminali distinguendole da quelle correzionali 
in cui era collocato propriamente il carcere disciplinare previsto all’art. 26. Cfr. S. 
Vinciguerra, M. da Passano (a cura di), Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di 
Sardegna (1839), Padova, Cedam, 1993, p. XXIV.
18 A.S.T., Materie Economiche, Carceri A e B, mazzo 4, da inventariare, p. 4.
19 Ivi, p. 5.
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Ma il controllo naturalmente sarà soprattutto visivo. La disposizione 
dei detenuti sarà tale da non potersi sottrarre al controllo occhiuto dei 
guardiani, che dovrà estendersi sino alle espressioni facciali.
Ognuno de’ laboratoi non conterrà più di 40 individui, e sa-
ranno disposti in modo che gli operai siano sovra una sola fila colla 
schiena verso il muro, e l’andito maggiore permetta al guardiano di 
vederli continuamente in faccia, onde scorgere dal movimento delle 
labbra se parlano sotto voce, o si fanno segni20.
L’ossessione dell’isolamento e dell’impedimento della comunicazio-
ne tra reclusi pare qui giungere a quel parossismo disciplinare che porta-
va a mascherare i detenuti quando usufruivano dell’ora d’aria per impe-
dire che si riconoscessero tra loro e potessero quindi instaurare relazioni 
criminali da coltivare una volta liberati dal penitenziario. La sorveglianza 
e l’isolamento non devono trascurarsi neanche negli altri spazi in cui il 
detenuto trascorre la sua giornata. In particolare, in quell’altro momen-
to topico dell’attività rieducativa rappresentato dalla partecipazione alle 
funzioni religiose21.
La cappella deve presentare un facile accesso, epperò pare sia 
più facile ciò ottenere, collocandola al centro dell’edificio. Essa sarà 
a gradinate o cunei, che dir si voglia a forma di anfiteatro, in modo 
che ogni detenuto abbia il suo stallo diviso da quello dei vicini da un 
assito. Si penserà a praticare di fianco all’altare o in altro modo nicchie 
pelle guardie, affinchè possano durante le funzioni religiose tener fissi 
costantemente gli occhi nei detenuti, onde scoprire ogni segno tra di 
loro, ogni motto d’irriverenza o di disattenzione22.
E il divieto di comunicazione coi propri compagni di detenzione non 
abbandona il recluso neanche quando cada malato23 e si trovi in infermeria.
20 Ivi, p. 4.
21 Il bando trascura del tutto il terzo cardine su cui si fonda la strategia rieducativa: 
l’insegnamento scolastico. È difficile affermare se questo accada perché i redattori del 
bando lo considerino meno rilevante rispetto agli altri due o se ritengano che per tale 
insegnamento non siano richieste speciali precauzioni architettoniche.
22 A.S.T. Materie Economiche, Carceri A e B, mazzo 4 da inventariare, p. 5 del 
documento stampato.
23 Eventualità del resto non certo poco probabile se consideriamo le statistiche 
dell’epoca. Lo stesso bando per la costruzione del carcere di Alessandria prevede la 
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[I] letti saranno separati l’uno dall’altro con uno stibbio in mat-
toni, onde impedire le comunicazioni tra gli infermi, e sarebbe bene 
che fossero chiusi dinanzi, cioè a 50 centimetri dai piedi del letto da 
un leggiero cancello alto un metro e 70 centimetri, onde impedire 
che i detenuti convalescenti o capaci di scendere dal letto non escano 
dal loro luogo, e si facciano a conversare con gli altri. Lo stesso scopo 
di impedire le comunicazioni richiede che le infermerie non abbiano 
due file di letti prospicienti, ma siano disposti lungo una sola retta24.
Una parte del bando è dedicata anche ad un aspetto che può sem-
brare secondario, ma che invece è indicativo di come gli amministratori 
degli istituti penitenziari dell’epoca dovessero occuparsi dei dettagli più 
minuti avendo pochissime esperienze di gestione di strutture abitative 
per l’accoglienza di consistenti masse di individui: le latrine, o, per usare 
il termine più comune all’epoca e oggi decaduto ad espressione volgare, 
i cessi.
Si penserà a provvedere l’edificio di un numero sufficiente di ces-
si ampii, comodi e facili ad essere tenuti con proprietà ed invigilati; ne 
sarà inopportuno di suggerire, che s’imitino come corrispondenti allo 
scopo i cessi di Baltimora, a cui i reclusi possono recarvisi senza uscire 
dai laboratoi. Per renderli inodoriferi, una delle faccie della torretta 
in cui sono collocati ed aderenti ai laboratoi, è composta da un gra-
ticolato in legno assai fitto, ed un tubo trasmette in alto le esalazioni 
mefitiche25.
Oltre che per le attività che oggi chiameremmo trattamentali, la 
struttura penitenziaria deve essere predisposta alla classificazione dei de-
tenuti. Il bando già la prevede espressamente individuando addirittura 
le classi in cui suddividere la popolazione reclusa e le loro proporzioni. 
Partendo da una capienza massima di 500 detenuti il bando prevede la 
costituzione di tre categorie di essi: «classe di confidenza», «di prova» e 
«di eccezione». La prima è prevista per 160 individui che presumibil-
mente avranno dato buona prova della loro affidabilità e potranno gode-
re quindi di migliori condizioni detentive. Per la categoria intermedia-
costruzione di una infermeria con la capacità fino a 50 posti letto ovvero il 10% della 
capienza dell’istituto!
24 A.S.T. Materie Economiche, Carceri A e B, mazzo 4 da inventariare, p. 6 del 
documento stampato.
25 Ibidem.
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sono previsti 240 posti ed infine per i reclusi «di eccezione» 100 posti di 
cui 80 in celle ordinarie e 20 «in confine continuo». Per questi ultimi, gli 
individui che si mostrano refrattari al trattamento rieducativo ecco che 
la pena carceraria perde i suoi connotati di mera privazione della libertà, 
ciò a cui aspiravano i riformatori illuministi, per ritornare alla sua truce 
realtà di pena corporale.
Nell’edificio a costruirsi, ma in luogo remoto, o nell’antico fab-
bricato, si disporranno le 20 celle di reclusione pella reclusione con-
tinua di giorno e di notte: queste dovranno essere perciò più ampie e 
più alte (…) e dovranno essere separate da mura disposte in moda da 
impedire la propagazione del suono, componendo la muraglia divi-
soria di due piccole mura di 0.26 cadauna, con un vano in mezzo di 
0.15 da riempirsi di sabbia: queste celle debbono a volontà poter esse-
re private affatto di luce, ma non d’aria, e ciò onde accrescere all’uopo 
il rigore della punizione26.
Luogo remoto, privazione della luce, mura predisposte per la non 
propagazione dei suoni, rigore della punizione; ecco che per un attimo 
nel moderno carcere disciplinare sembrano fare la loro ricomparsa gli 
antichi spettri delle segrete medioevali27. 
Il ruolo di Eandinel progetto dell’erigendo carcere di Alessandria
È possibile ricostruire quale ruolo abbia avuto Eandi nella vicenda 
della costruzione del carcere centrale di Alessandria dalla corrispondenza 
tra due personaggi importanti della scienza penitenziaria ottocentesca 
che abbiamo già incontrato nella nostra storia: Carlo Petitti di Rore-
to e Karl Mittermaier. In una lettera del 10 dicembre 1839, quindi a 
qualche mese di distanza della pubblicazione del bando, Petitti scrive 
all’illustre penitenziaristatedesco informandolo sulla situazione di un 
progetto che ritiene molto importante per l’evoluzione delle politiche 
26 Ivi, p. 7.
27 Detto per inciso, questi luoghi di isolamento, carceri nelle carceri, sono ancora 
oggi quelli in cui avvengono le peggiori violazioni dei diritti fondamentali della persona 
reclusa come ha mostrato esemplarmente il caso delle torture a due detenuti al carcere di 
Asti (cfr. C. Sarzotti, La carogna da dentro a me. Piéce teatrale liberamente tratta da una 
sentenza penale, con post-fazione di M. Palma, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012.
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penitenziarie sabaude, soprattutto perché sarebbe stato il primo carcere 
«dont l’architecture aura étéinspirée par lesbonsprincipes de la science»28.
Petitti si mostra molto informato sulle vicende del progetto alessandri-
no: fornisce un buon giudizio (trèséclairés) dei commissari chiamati a 
comporre la commissione che dovrà valutare i progetti presentati per 
il concorso, quantunque debba segnalare la sua esclusione per una ri-
picca del Ministro dell’Interno «piqué de quelquecontracdiction de ma 
part»29. Del resto tale composizione poteva essere considerata al di sopra 
di ogni sospetto di favoritismi potendo contare sulla presidenza di Ce-
sare Alfieri di Sostegno30 e su personaggi che avevano avuto una parte-
essenziale nelle riforme penitenziarie di quegli anni come Cesare Bal-
bo, Giovenale Vegezzi di Ruscalla31, Giovanni Gerolamo Mercalli32 e lo 
stesso Giovanni Eandi. La lettera testimonia del ruolo centrale di Petitti 
nelle scelte del Governo sabaudo, in quanto egli mostra di conoscere i 
lavori della commissione («Le jugementdéfinitif de la commission n’est 
pasencoreprononcé, mais on prévoitque ce sera un architectefrançaisque-
gagnera le prix, car on ditque ce projetlaisse tout lesautresbienloin de 
lui»33), ma soprattutto preannuncia decisioni che verranno ufficializzate 
in seguito dal Governo34, ovvero che è stato già individuato il prossimo 
direttore della prigione in costruzione nella persona di Giovanni Ean-
di e «que le gouvernementveut le fairevoyager en France, Belgique et 
28 Questa è la frase che Petitti utilizza per descrivere il progetto alessandrino e di 
altri istituti in progettazione in quei mesi in una lettera a Mittermaier del 31 dicembre 
1839 (cfr. C. I. Petitti di Roreto, Lettere cit., p. 401).
29 Ivi, p. 399.
30 Cfr. M. T. Pichetto, Cesare Alfieri di Sostegno e le riforme politiche e sociali nel 
Piemonte carloalbertino, in Atti del Convegno Nazionale Alfieri di Sostegno tra Torino 
e Firenze (Torino – Santena 7-8 giugno 1996), a cura di C. Vernizzi, Torino, Museo 
Nazionale del Risorgimento Italiano, 1997, pp. 31-56. 
31 Sulla sua figura si vedano le lettere pubblicate al già citato Karl Mittermaier, cfr. 
A. Capelli, Il carcere degli intellettuali.Lettere di italiani a Karl Mittermaier, Milano, F. 
Angeli, 1993, pp. 271-307.
32 Altro funzionario piemontese inviato, più o meno nello stesso periodo di tempo, 
a visitare le carceri francesi, svizzere e tedesche a dimostrazione di una strategia operativa 
ben consolidata (cfr. A. Capelli, La Buona Compagnia, cit., p. 256)
33 E la previsione si rivelerà esatta quando, da lì a qualche mese, verrà annunciato 
vincitore il progetto del celebre architetto parigino François Labrouste. Cfr. P. Casana 
Testore, Le riforme carcerarie cit., p. 307.
34 In particolare, la decisione di inviare Eandi in viaggio per l’Europa sarà ufficia-
lizzata solamente il 3 aprile 1840 pochi giorni prima della sua effettiva partenza (cfr. A. 
Capelli,La Buona Compagnia, cit., p. 257).
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Allemagne et Suissecomme en Angleterre, à fin de bienconnaîtretoute-
slesdisciplines, et pouvoiravoirlestemps de formerlesrèglements pendant 
qu’onporsuitlesconstructions»35. In realtà tale nomina non si concretiz-
zerà mai, in quanto la costruzione del carcere di Alessandria andò per 
le lunghe: ultimata nel 1844, l’istituto verrà inaugurato solamente nel 
novembre 184636, quando nel frattempo Eandi era passato ad altri ruoli 
statali alle Regie Zecche di Torino dove morirà il 17 agosto 184837.
Al di là del giudizio lusinghiero che nella letteraPetitti esprime su 
Eandi, anche al fine di presentarlo all’amico tedesco che potrà aiutarlo 
nel raccogliere informazioni nel suo prossimo viaggio38, viene qui riba-
dita la scelta del Governo sabaudo di aderire alla massima che verrà fatta 
propria più di un secolo dopo da un grande statista piemontese come 
Luigi Einaudi «conoscere per deliberare»39. E il viaggio di Eandi in Euro-
pa ha proprio questo significato se assumiamo una definizione del verbo 
conoscere non come un atto di mera conoscenza dottrinale nell’ambito 
della nuova scienza penitenziaria, ma come acquisizione di competenze 
nella concreta gestione di una istituzione di cui si aveva all’epoca ben 
pocacontezza. In tale prospettiva, diventa interessante confrontare le in-
dicazioni progettuali contenute nel bando del maggio del 1839 con le 
relazioni diEandi del suo viaggio europeo che inizierà il 15 aprile dell’an-
no successivo e che preparerà al suo ritorno in Piemonte. Tale confronto 
risulta quanto mai fruttuoso, in quanto mette in evidenza le difficoltà di 
realizzare in via concreta gli assiomi delle teorie penitenziariste in mate-
ria di architettura delle istituzioni totali quando esse scendano dall’em-
pireo delle astrazioni dottrinarie alla prosa della gestione quotidiana di 
quell’ibrido sociale,«in parte comunità residenziale, in parte organizzazio-
ne formale»40 in cui consiste il carcere disciplinare moderno. Le relazioni 
di Eandi in realtà hanno un contenuto molto più ampio che riguarda 
35 Petitti, Lettere cit., p. 399.
36 Cfr. A. Capelli, La Buona Compagnia, cit., p. 268.
37 Cfr. S. Montaldo, Per una biografia cit., p. 578.
38 Così si esprime sull’amico saluzzese: «l’un de nos administrateursles plus 
distinguès, qui connaît à fond la théorie de la science, et mêmeaussi la pratique, car 
il à déjàconcouru à Saluces et à Pallanza à l’administrationdesprisonscentrales, qui 
sontétabliesdanscesdeuxvilles» (Petitti, Lettere cit., p. 399). E le relazioni ricordano in 
alcuni passi l’aiuto ricevuto da Eandi da parte di Mittermaier, soprattutto per quanto 
riguarda le visite agli istituti tedeschi.
39 Cfr. L. Einaudi, Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1964, pp. 3-14.
40 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della 
violenza, Torino, Einaudi, 1961, p. 42.
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pressoché tutti gli aspetti della vita detentiva41, ma qui verranno prese in 
considerazione solamente alcuni passaggi che riguardano direttamente i 
temi che il bando concorsuale ha posto come indicazioni progettuali per 
gli architetti partecipanti, ovvero la questione della classificazione dei 
reclusi e delle celle di punizione, nonché la sorveglianza nei vari spazi 
della vita detentiva con particolare riguardo all’osservanza della regola 
del silenzio, cardine insostituibile del sistema auburniano.
Eandiin visita ad alcuni istituti penitenziari in Europa 
Le relazioni di Eandi42 concedono spazio assai limitato al tema 
dell’architettura penitenziaria in generale. Si tratta per lo più di brevi 
cenni posti all’inizio delle sue relazioni che non forniscono che scarne 
informazioni.
Questo penitenziario trovasi in un antico castello reale posto in 
sito ameno, sano e ventilato (relaz. penitenziario militare di San Ger-
mano presso Parigi).
Trovasi collocato in un locale, che era anticamente un monastero 
di monache (relaz. carcere di Zurigo).
In alcune occasioni, si sottolinea come carenze architettoniche, in 
particolare di tipo quantitativo, rendano inattuabili i modelli detentivi 
posti alla base delle scelte di politica penitenziaria.
Si aveva pensiero di seguire pienamente il sistema di Auburn, 
ma essendosi solamente costruite 128 celle non ve ne ha di numero 
bastante: quindi è inevitabile che il resto della popolazione dorma 
in camere ove si trovano quattro, cinque e più letti assai vicini l’uno 
all’altro; anzi per mancanza di locali si è obbligati di far dormire in 
alcuni letti due ditenuti (relaz. carcere di Zurigo).
41 In particolare, vorrei segnalare le riflessioni e le osservazioni in materia di lavoro 
penitenziario a cui viene dedicato ampio spazio. Tali relazioni saranno oggetto di 
ulteriori approfondimenti da parte mia.
42 Esse si trovano tutte in A.S.T., Materie Economiche, Carcere in genere, mazzo 4 
da inventariare. D’ora in avanti li citerò facendo riferimento al carcere visitato. L’esame e 
la trascrizione di esse è avvenuta con la collaborazione di Stefano Mimmo, in occasione 
della preparazione della sua tesi di laurea discussa alla Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Torino nel corso dell’a.a. 2010/2011.
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Un altro dei luoghi in cui Eandi si produce in qualche considerazio-
ne più ampia su come le strutture architettoniche abbiano un’influenza 
considerevole sulla riuscita delle riforme penitenziarie è nella parte de-
dicata alle carceri centrali di forza e correzione in Francia, in cui, nel 
paragrafo iniziale doveinforma di aver visitato gli istituti penitenziari di 
Fontevrault (Department Maine et Loire), Beaulieu (Dep.du Calvados), 
Gaillon (Dep. dell’Eure), Clérmont (Dep. dell’Oise), Loos (Dep. del 
Nord), Haguenau (Dep. BasRhin), inserisce questa annotazione.
Le case centrali da lunga pezza organizzati (havvene alcune isti-
tuite sin dai tempi della dominazione napoleonica), sono quasi tutte 
collocate in vecchi locali di monasteri od altri pubblici edifizi poco 
adattati all’uso di una ben regolata prigione, quindi, attesa massime 
la numerosa popolazione dei condannati in esse rinchiusa, divenne 
pressoché sempre impossibile mantenervi l’ordine e la disciplina no-
nostante il competente personale amministrativo ed un considerevole 
corpo di guardiani a caduna di esse assegnati, e nonostante li molti 
provvedimenti fatti per introdurvi lavori e manifatture, utili ai dite-
nuti sì nel corso della loro prigionia sì allorché sarebbero ridonati alla 
libertà. Però da alcuni anni in qua, e dopo le ricerche fatte in America 
ed in altre regioni per lo studio della scienza penitenziaria, venne in 
pensiero al Governo francese di praticare molte riforme nelle dette 
carceri sintantoché giungesse l’epoca in cui una nuova legge definisse 
le varie questioni che l’applicazione di uno o dell’altro dei predicati si-
stemi volevano dare la preferenza (relaz. sulle carceri centrali francesi). 
È evidente qui il riferimento al viaggio di Tocqueville negli Stati 
Uniti che si era concluso qualche anno prima, ma ciò che più preme 
sottolineare è come il saluzzese ponga la questione architettonica alla 
base di quella difficoltà di mantenere l’ordine e la disciplina che non 
si era manifestata solo nelle carceri francesi, ma anche nell’esperimento 
fallito della Castiglia di Saluzzo che Eandi ben conosceva. In Francia, la 
questione architettonica era rimasta irrisolta e ciò aveva prodotto gravi 
inconvenienti, come lui stesso aveva avuto modo di osservare nelle sue 
visite, nonostante Oltralpe fossero presentidue elementi piuttosto caren-
ti nell’arretrato, per lo meno rispetto al metro francese, apparato statale 
piemontese: personale amministrativo di ottima qualità e guardiani in 
numero sufficiente.
I temi affrontati nelle relazioni dove l’aspetto architettonico rileva 
indirettamente sono tuttavia numerosi. Ad esempio, nello stesso capitolo 
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appena citato si fa riferimento alla questione dei luoghi ove far scontare 
la sanzione della reclusione solitaria «con o senza lavoro» per i detenuti 
che abbiano infranto norme del regolamento. Si tratta del problema, 
molto dibattuto dai penitenziaristi dell’epoca, di come trovare sanzioni 
da comminare ad individui già condannati per i loro reati che si mostri-
no refrattari alla disciplina violando il regolamento interno del carcere. 
Problema, come vedremo, quanto mai frequente ad esempio per la rego-
la di silenzio, così difficile da far rispettare.
A tal fine, la soluzione più diffusa è quella della cella d’isolamento. 
Talvolta a tale sanzione si aggiunge anche l’apposizione dei ferri: il con-
dannato viene limitato nei suoi spostamenti all’interno della cella stessa 
venendo assicurato ad un anello di ferro infisso nel muro tramite cate-
ne che gli serrano una caviglia43.L’importanza di tali sanzioni per poter 
garantire l’ordine e la disciplina è così rilevante, segnala Eandi, che il 
Ministero francese aveva di recente inviato una circolare ai direttori degli 
istituti in cui si dava ordine
di fare un progetto in ogni carcere centrale della spesa di costru-
zione di un certo numero di celle abbastanza grandi ed abbastanza 
ventilate perché potessero gli individui in esse rinchiusi darsi al lavo-
ro senza grave pericolo della loro salute (relaz. sulle carceri centrali 
francesi).
Il Ministro dava come indicazione quella di costruire un numero di 
celle non superiore ad un ventesimo della capienza abituale dell’istituto 
ritenendo
probabile di dover ritenere in una separazione continua ed inde-
finita un tal qual numero di condannati pericolosi per la violenza del 
loro carattere, o per la loro manifesta perversità (ibidem).
E allo scopo di conciliare la rigorosità della sanzione e la tutela della 
salute del condannato
veniva fatto invito al Direttore di indicare, come si potrebbe a 
quei rinchiusi procurare se non in tutti i giorni, di quando in quan-
43 Tali anelli fanno ancor oggi «bella mostra» in quei luoghi carcerari che si sono 
conservati nel corso del tempo, come potrà ad esempio constatare il visitatore del Museo 
della memoria carceraria alla Castiglia di Saluzzo.
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do, almeno l’esercizio della passeggiata per la conservazione della loro 
salute (ibidem).
Ma Eandicosa aveva potuto verificare nelle sue visite a livello locale? 
In concreto come si adoperavano i singoli direttori degli istituti davanti 
a quella quota di individui che si mostravano insensibili a qualunque 
tentativo di rieducazione? In alcuni casi la capacità di resistenza di tali 
individui è tale per cui la segregazione viene addirittura apprezzata come 
momento di riposo.
Nella carcere di Fontevrault le punizioni sono sempre severe e 
lunghe, affine li detenuti possono sentirne il peso ed evitare le recidi-
ve, essendosi rimarcato quando si infliggevano pene di corta durata, 
per esempio la segregazione nelle celle, che questa si sopportava con 
indifferenza, anzi alcuni la desideravano per starsene nell’ozio, massi-
me nella calda stagione, il che non succedeva più dopo ché la minor 
durata di tale soluzione era di un mese.
Nel carcere di Beaulieu invece «non si adoperavano mai li ferri o ca-
tene», ma in compenso venivano inflitte pene corporali per certi aspetti 
più severee, protraendo la pena dell’isolamento continuo, sembravano 
ottenersi risultati più efficaci in termini di timore deterrente.
[A]i giovani s’infliggeva talvolta la pena di metterli in ginocchio 
colle mani legate dietro le spalle con un piccolo bastone sotto le gi-
nocchia e che la durata di questa pena non eccedeva mezz’ora. (…) 
si era data facoltà ai guardiani di esprimere le violazioni alla regola 
del silenzio, se ostinate, coll’immediata applicazione di qualche colpo 
di bastone. (…)si suoleva anche applicare la pena della separazione 
continua estensibile da alcuni mesi sino a più anni ed anche sino alla 
liberazione ai prigionieri più malvagi, o che esercitavano un’influenza 
perniciosa sui loro compagni. Mi diceva poi il direttore essere la pena 
la più temuta quella della segregazione continua, la quale operava as-
sai più per l’esempio sugli altri prigionieri che non amavano di sog-
giacervi (relaz. carcere di Beaulieu).
In altri istituti la pena dell’isolamento è definita nei suoi termini 
temporali, minimi e massimi, ed accompagnata da vitto ridotto e attività 
lavorative più gravose di quelle ordinarie.
138 Claudio Sarzotti
È poi stabilito che il confinamento solitario non possa aver luogo 
per meno di otto giorni e per quindici al più; che il vitto della classe di 
punizione consista in pane ed acqua, colla minestra per sole tre volte 
alla settimana, e che li giovani di questa sezione facciano le corvées del 
quartiere, sotto la condotta del capo (relaz. carcere dipartimentale di 
Rouen detto di Bicêtre).
Non si creda che queste siano misure rilevate solamente nel sistema 
francese. Al carcere di Manheim nel Gran Ducato di Baden, visitato il 18 
agosto 1840, Eandi riscontra questa situazione.
Vi sono poi le celle per le punizioni le più severe: queste trovansi 
collocate al pian terreno, ristrette. Con poca luce, e porta d’ingresso 
piccolissima; salvo in qualche caso di estrema pervicacia non vi si 
rinchiudono li colpevoli per più di tre o quattro giorni (relaz. carcere 
diManheim).
In un altro istituto penitenziario tedesco non solamente si ricorre 
alla segregazione, ma l’uso dei ferri e delle catene pare così diffuso che lo 
stesso Eandi può constatarne l’applicazione durante la sua visita.
Per punizione sonovi celle oscure, nelle quali i ditenuti sono posti 
a due, ed anche in numero di tre: e difatti ne vidi in cui stavano tre 
ditenuti pienamente all’oscuro. In aggiunta di castigo si mettono anche 
li ferri ai piedi ed alle mani per alcune ore del giorno durante tre ore 
della mattina, ed ugual tempo al dopo pranzo con riduzioni di vitto. 
(…) Si è osservato che una parte dei ditenuti portava una catena, che 
dal piede giungeva a mezza vita ov’era affibbiata ad una cintura: ciò di-
pende dalla pena cui sono condannati (relaz. carcere di Kaiserslautern).
Non diversamente si presentano le sanzioni disciplinari in Svizzera. 
Anche quando l’inaugurazione degli istituti è più recente, il progetto 
architettonico prevede sempre la presenza delle «celle oscure»e il regola-
mento interno prevede pene corporali, magari non ancora utilizzate in 
concreto solo perché non sono ancora sorte occasioni per eseguirle.
Reclusione nelle celle oscure (ve ne sono due solamente al piano 
sotterraneo, tutt’affatto prive di luce, le quali non hanno che dei ven-
tilatori per il cangiamento dell’aria): ivi rimangono da un giorno sino 
ad otto, a pane ed acqua, con una sola minestra ogni due giorni; non 
vi è letto, sono obbligati a coricarsi su nudo suolo, però all’inverno si 
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concede al detenuto un po’ di paglia. 3. È anche permesso al direttore 
di far incatenare nella cella il prigioniero, e così pure di farlo battere 
con nervi di bue; ma dall’apertura della casa [n.d.r. aperta circa un 
anno prima] in poi non si ebbe a servire di questi mezzi di estremo 
rigore. (…) Si pratica di lasciar uscire i colpevoli dalla cella quando, 
dopo un qualche giorno, o dopo una qualche ora di reclusione diano 
segni di pentimento (relaz. carcere di San Gallo).
A volte non sono solamente i reclusi che hanno commesso speci-
fiche violazioni del regolamento penitenziario ad essere confinati nelle 
celle di punizione. È sufficiente rientrare nelle categorie che l’istituzione 
totale designa tra quelle che possono introdurre nella comunità carcera-
ria elementi di corruzione e di ribellione.
Sonovi in tutto 112 celle per la separazione notturna, oltre a 12 
celle forti, ed a tre celle di punizione, quest’ultime in un sotterraneo. 
(…) Nelle celle forti si mettono i più cattivi, i pederasti, gli atei, onde 
non corrompano gli altri, quelli che tentarono di evadersi, e vi si la-
sciano anche per lungo tempo con o senza lavoro. I ditenuti nelle celle 
forti escono tre volte la settimana per una mezz’ora ciascuno, ma in 
separati cortili onde non possono comunicare fra di loro, né con altri 
(relaz. carcere di Berna).
Spesso, nonostante siano dettagliatamente prescritte le modalità con 
le quali garantire la segregazione del condannato e la sua totale separa-
zione dal resto della popolazione detenuta, la disposizione delle celle di 
isolamento non consente un’efficace realizzazione di tali obiettivi.
Il prigioniero rinchiuso nella cella solitaria ivi riceve le porzioni 
di vitto assegnategli: l’impiegato che gliene reca non ha con esso nis-
suna conversazione, non risponde alle sue domande, salvo che avesse 
per oggetto di conferire col Pastore, col Controllore e coll’Ispettore, 
oppure si riferissero alla distribuzione del vitto od del lavoro. (…) Ho 
però osservato che questa segregazione non compie allo scopo, poiché 
le celle sono lungo gli stessi laboratori, dove lavorano gli altri ditenuti, 
quindi ne nasce facilità di comunicazione; d’altronde le celle, destina-
te soltanto per dormirvi, sono troppo piccole, ora che vi si occupano 
anche i prigionieri al lavoro (relaz. carcere di Losanna).
Un altro aspetto del trattamento penitenziario che ha relazione di-
retta con la struttura architettonica è la classificazione e la separazione 
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dei detenuti secondo il loro profilo criminale. Le promiscuità delle anti-
che prigioni premoderne andavano scongiurate anche attraverso precise 
strategie di divisione dello spazio. Petitti aveva dedicato ampio rilievo 
nella sua opera a questo tema, elaborando un complesso sistema di clas-
sificazione dei reclusi composto da sei classi di moralità a cui corrispon-
devano altrettanti regimi detentivi differenziati44.Eandi, evidentemente 
ben consapevole di questo aspetto della scienza penitenziaria, osserva 
con attenzione nelle carceri visitate i segni di queste strategie classifi-
catorie che utilizzano spesso contrassegni materiali per suddividere la 
popolazione detenuta.
Sono li giovani tutti vestiti d’abito uniforme, cioè con una tunica 
(blouse) con cinta alla vita, pantaloni e zoccoli. Però quelli di buona 
condotta sono distinti da un colletto di color rosso: quelli della classe 
di prova hanno il colletto verde, e quei di cattiva condotta lo portano 
giallo (relaz. carcere dipartimentale di Rouen detto di Bicêtre).
In altri casi la classificazione non sembra essere costruita esclusi-
vamente sul comportamento dell’internato, ma appare preordinata, sin 
dal suo ingresso, ad un percorso concepito come un progressivo ravve-
dimento del condannato, premiato via via con una maggior percentuale 
della retribuzione per il lavoro svolto all’interno del carcere, con visite 
più frequenti dei parenti e una maggiore quantità di libri a disposizione.
Queste classi sono in numero di quattro. Nella prima stanno 
quelli che entrano nel carcere, o che non pensano di regolarsi bene 
(…). Nella seconda classe si collocano quelli, che cominciano a con-
dursi meglio (…). Nella terza classe figurano coloro che non subirono 
punizioni per un trimestre continuo (…). Nella quarta per ultimo 
figurano coloro che per il corso di un anno intiero non andarono 
soggetti a punizioni (relaz. carcere di San Gallo).
La visita forse più significativa compiuta da Eandi su questo argo-
mento è quella al carcere Saint-Joseph di Lion-Perrache a cui dedica pa-
recchi giorni del suo viaggio, dal 23 aprile al 3 maggio 1840. 
Notai che si sono stabilite in questo penitenziario quattro classi 
o divisioni dei giovani intitolate di ricompensa, di speranza, di pena 
44 Cfr. per tutti, A. Capelli, La Buona Compagna, cit., p. 146 ss.
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e di punizione (…) Si accordano inoltre delle distinzioni ai giovani 
ditenuti che meglio si regolano, consistenti in un qualche segno ap-
peso al petto, una croce pendente da un nastro; si è osservato essere 
questo distintivo grandemente considerato e desiderato dai giovani, ai 
quali però si era qualche tempo prima tolto, perché vi si mostravano 
indifferenti, e solo si rimise in vigore quando si vidde risvegliare il loro 
animo una lodevole emulazione (relaz. carcere Lione).
I segni che si collocano sui corpi degli internati consentono di cre-
are un vero e proprio sistema di «contabilità morale» che non manca di 
essere puntigliosamente registrato. Si tratta di quel sistema duplice di 
«gratificazione-sanzione»ben descritto da Michel Foucault che consente 
di stilare per ciascun individuo un «bilancio punitivo»45.
Sonovi dei fogli ebdomadari conformi ai modello qui unito, i 
quali contengono il nome del prigioniero e l’indicazione della sua 
condotta giornaliera con ogni fratello di S. Giuseppe46 sorvegliante 
di una divisione o classe ha l’obbligo di segnare li dispostamenti dei 
giovani ditenuti, sia alla cappella, alla scuola, ai laboratori, alla ricre-
azione, nel refettorio, nel dormitorio ed in qualunque altro esercizio. 
Al finir di ogni mese (…) prescrive il Regolamento che il fratello di-
rettore debba mettere in confronto le precedenti note, e quindi in-
scrivere nel Registro della contabilità morale la qualificazione della 
condotta di ciascun ditenuto. La qualificazione è designata con una 
delle seguenti lettere; P.B, Re.B., M., C.M. equivalenti a Passable, Re-
gulierment Bonne, Mauvaise, ConstammentMauvaise. Inoltre sono in 
questo gran libro lasciate alcune colonne per notare il passaggio da 
una ad un’altra divisione, le ricompense, le punizioni più severe ecc. 
(relaz. carcere Lione).
Sul «gran libro» la maggior parte delle violazioni sembrano riguarda-
re quella «regola del silenzio» che appare la più difficile da far rispettare. 
Eandi prende nota dettagliatamente degli accorgimenti che i direttori si 
sono inventati per rendere meno impraticabile il divieto delle comunica-
zioni, ma deve registrare quasi sempre l’inanità di tali sforzi.
45 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punirecit., p. 197 ss.
46 Si tratta di una confraternita religiosa che aveva il compito di trattare con i 
detenuti «giovani discoli» e quelli in infermeria. Eandi si dispiace del fatto che anche i 
detenuti adulti non potessero godere della benefica influenza dei fratelli di San Giuseppe.
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Il lavoro dura all’incirca undici ore al giorno: in ogni laboratorio 
sta per sorvegliante un basso ufficiale incaricato di far osservare la 
disciplina, ed anche il silenzio che si mantiene però imperfettamente. 
(…) è comandato il silenzio nei refettori, ma non si osserva grandfat-
to, se debbo fissare la mia opinione su ciò che io vidi ed udii nelle fatte 
visite. Dopo la refezione del mattino si lasciano li ditenuti passeggiare 
per una mezz’ora in cortile, ivi è in loro libertà di parlare, né vi è al-
cun ordine e disciplina, salvo la sorveglianza di un sotto uffiziale per 
ogni cortile, la quale non è bastante: di fatti alcuni prigionieri stavano 
sdraiati per terra, e non si curavano nemmeno di alzarsi, né di salutare 
il comandante e due altri uffiziali che mi accompagnavano nel corso 
della visita: vidi ivi qualcuno dei prigionieri intento a leggere roman-
zi, di cui avrebbe fatto meglio a prescinderne, giacchè tali libri non 
andavano troppo d’accordo colle massime morali inscritte in larghi 
caratteri sulle mura dei cortili, e nei laboratori, che ricordano ai dite-
nuti l’amore della virtù, e la necessità ed i benefizi del lavoro (relaz. 
penitenziario militare di S. Germano presso Parigi).
Non diversamente la dinamica del controllo delle comunicazioni si 
sviluppa quando il carcere ospita soggetti di genere femminile. In que-
ste occasioni si raccomanda anche alle sorveglianti massima parsimonia 
nelle conversazioni.
(…) 4. Che il lavoro delle prigioniere seguisse in comune coll’ob-
bligo del silenzio 5. che ad ognuna di esse fosse assegnata una cella, 
nella quale venisse rinchiusa durante la notte. 6. Che le recidive fos-
sero separate da quelle che sono condannate per la prima volta: che le 
prime dovessero essere sottoposte ad una disciplina più severa (…) 8. 
Che si dovesse vegliare all’osservanza assoluta del silenzio in ogni qua-
lunque occasione, e che le comunicazioni con segni, gesti, sguardi, 
scritti o altri mezzi fossero vietate per quanto fosse possibile. Di più si 
raccomanda dovessero li discorsi delle detenute alla matrona, ed alle 
sorveglianti ridursi al più stretto necessario (relaz.carcere di Bruchsall 
nel Granducato di Baden).
Anche le funzioni religiose possono essere occasione di scambi vie-
tati: il rito consente la fugace compresenza di uomini e donne; la riunio-
ne per la preghiera può essere convertita paradossalmente in adunanza 
sovversiva.
Nella cappella sono tre divisioni, l’una per gli uomini condan-
nati a pena criminale (casa di forza), l’altra per li condannati a pena 
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correzionale (casa di correzione) e la terza per le donne, che sono 
collocate in tribune apposite. Assistono tutti i guardiani al servi-
zio religioso nella cappella, sono armati di sciabola ed obbligati ad 
un’attenta vigilanza, giacchè essendo ivi riuniti tutti i ditenuti è più 
facile il pericolo della sommossa, ed è più agevole ai ditenuti comu-
nicare fra di loro. Ivi non si permette ai ditenuti di tener gli occhi 
chiusi, sotto qualunque pretesto; e sono puniti con privazione di 
una parte del vitto se mancano a questa prescrizione (relaz. carcere 
di Berna).
Laboratori in cui lavorano decine di reclusi, refettori in cui si sie-
dono fianco a fianco per la consumazione dei pasti, funzioni religiose 
utilizzate per ordire sommosse, cortili in cui si passeggia e ci si abban-
dona a pratiche per nulla in linea con la rieducazione morale. Se già la 
sorveglianza risulta problematica in questi spazi «pubblici», a maggior 
ragione ciò avviene in luoghi più appartati come i dormitori e le latrine.
Al primo piano vi è un dormitorio (…) sono poi li letti disposti 
parallelamente, ma li giovani vi si coricano alternativamente l’uno 
colla testa verso il muro e l’altro verso il centro della camera, affine 
di impedire ogni conversazione a bassa voce; così credesi possibile di 
collocarli più vicini gli uni agli altri senza timore d’inconvenienti no-
civi alla morale e al buon costume (relaz. colonia agricola di Mettray).
Come detto, ad un tema apparentemente secondario come quello 
delle latrine il bando per la costruzione del carcere di Alessandria dedica-
va un certo spazio. Nelle relazioni, Eandi riserva l’art. 23 della relazione 
generale sulle carceri centrali francesi al tema, riprendendone in buona 
parte le considerazioni.
Dove la località il permise o lo permette si stabiliscono latrine o 
pisciatoi nei laboratori stessi, giacché l’uscita dei ditenuti dal lavoro 
per recarsi a quelle è sorgente di provati inconvenienti, ai quali mal-
grado le molte cautele adoperate si può difficilmente andare al riparo. 
(…) Dove poi, nella stessa carcere, non si poterono praticare le latrine 
nei laboratori massime nel quartiere delle donne così si pratica. Al-
lorchè una donna ha bisogno di andare alla latrina essa distacca da 
un chiodo un segnale appesovi, e se lo porta per appenderlo all’uscio 
della latrina, e finché non rientra nissuna può uscire dal laboratorio 
(relaz. carceri centrali francesi).
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Ed Eandi, da solerte funzionario, non si limita a descrivere nel testo 
i marchingegni osservati nelle visite, ma si improvvisa disegnatore e alle-
ga alle relazioni schizzi di essi47.
Ho essendo in Beaulieu preso il disegno della forma delli piscia-
toi, e delle latrine esistenti nei cortili e qui ne presento un abbozzo 
inserto nel fascicolo n. 9. Non senza osservare come siasi bene ideato 
di tenerli in modo che si possano vedere li piedi e il capo di chi entra 
in uno di quei luoghi. Anche nella casa centrale di Clèrmont mi è oc-
corso di rimanere un’uguale disposizione della latrina, al fine si possa 
scorgere che le donne non vi commettono disordini (relaz. carcere di 
Beaulieu).
Se non è possibile far rispettare la regola del silenzio attraverso il 
controllo ad opera dei sorveglianti, occorre introdurre dei sistemi «al-
ternativi» ai canoni astrattamente elaborati dalla scienza penitenziaria, 
non senza che si producano effetti benpoco commendevoli. Uno dei più 
usati è quello di gratificare e responsabilizzare alcuni detenuti facendogli 
assumere un ruolo di controllo dei propri compagni reclusi.
Un sotto sorvegliante scelto fra’ ditenuti in ogni dormitorio è 
incaricato di regolarne l’ordine e la pulizia: ha un letto più elevato 
degli altri, e per mezzo della corda di un campanello, che comunica 
con la stanza dei guardiani attigua ad ogni dormitorio, deve egli dar 
avviso di quanto può succedere nel corso della notte. (…) Il sotto-
sorvegliante porta un distintivo al braccio sinistro. Se egli non denun-
zia li mancamenti commessi nel suo dormitorio, o non sa mantenervi 
la disciplina è punito, e rimandato alla classe di prova, o dei reprobi 
(relaz. carcere di Berna).
Qui l’ossessione del controllo produce una deriva sanzionatoria: se il 
sotto-sorvegliante non sorveglia andrà a sua volta punito, in una catena 
punitiva che pare non avere fine. Ma Eandi può constatare altri meto-
di di controllo ancora meno ortodossi, rispetto ai quali non può fare a 
47 La presenza di disegni nelle relazioni di Eandi è massima soprattutto quando si 
dilunga nella descrizione minuziosa dei macchinari che si possono introdurre in carcere 
per attività industriali. La sua meticolosità arriva sino a fissare con uno spillo alla pagina 
di una relazione un minuscolo pezzo di stoffa per dare indicazioni sul tipo di tessuto da 
utilizzare per le divise dei reclusi. Alcuni di questi disegni sono riprodotti nei pannelli 
espositivi del Museo della memoria carceraria di Saluzzo.
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meno di rimarcare un giudizio estremamente negativo, richiamandosi 
alla scienza penitenziaria.
Ai cenni qui raccolti sul carcere di Kaiserslautern parmi conve-
niente di aggiungere essere ormai abbastanza noto, come il sig. Ober-
maier conti moltissimo sul sistema di delazione dei ditenuti, e come 
perciò dissenta dalla segregazione notturna. Oltre li guardiani, e li 
ditenuti sorveglianti che sono preposti ad ogni officina mette egli a 
fianco di un ditenuto sospetto un altro ditenuto da fare da spia, e che 
vale anche di controllo ai guardiani ai sorveglianti dei laboratori. Ma 
questa estrema delazione, da cui il sig. Obermaier asserisce ricavare 
tanti risultamenti è stata giustamente criticata dal Sig. Remacle48 nella 
sua relazione sulle carceri del mezzodì dell’Allemagna (…) corrobo-
rata anche da uguale pensiero del celebrato statista il Sig. Presidente 
Mittermaier, io non mi arresterò a segnarne li gravissimi inconve-
nienti, nocivi alla moralità dei ditenuti ed al buon ordine del carcere. 
Solo finirò con dire che in compagnia del Sig. Marquet-Vasselot49, 
uomo la cui pratica esperienza vuole essere tenuta in gran conto, che 
tout directeur qui bâtirait son systéme de policeintérvienesur la coopéra-
tion de quelquesdétenus, pur l’espionage, seraitinfailliblementen butte et 
aumépris de ceuxqu’ilacheterait, et constammenttrahi par eux (relaz. car-
cere di Kaiserslautern).
La delazione, generalizzata e legittimata dalla stessa direzione, rende 
la situazione ingovernabile e finisce per ritorcersi contro la stessa autore-
volezza del comando. Ma al di là di ogni strategia alternativa di controllo, 
ciò che Eandi intende raccomandare con particolare enfasi al legislatore 
piemontese è che, quando si tratta di materia carceraria, la distanza che 
intercorre tra le regole astrattamente previste e la loro pratica applicazio-
ne è assai elevata.Eandi riporta al tal riguardo rapporti di ispettori locali 
e in più occasioni non manca di constatarlo di persona. Ad esempio, al 
carcere di Lion-Perrache, la commissione amministrativa di 14 membri 
che ne cura l’amministrazione si è lamentata
che non tutte le discipline contenute nel Regolamento venissero 
mandate ad effetto; si dolevano di ciò che i condannati a lunghe pene 
48 Si tratta del rapporto di un magistrato francese per il Ministero dell’Interno 
francese sulla situazione delle carceri nella Germania del Sud.
49 Si tratta di un penitenziarista francese di cui si ricorda la sua opera più importante: 
L.A. Marquet-Vasselot, Ethnographiedesprisons, Parigi, Dolin, 1841.
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e talvolta anche ai lavori forzosi non erano mandati al loro destino. 
Dal che ne avveniva essere la prigione ingombra di ditenuti adulti, 
ed essenvi gravi scandali: difatti vedevo io stesso molti di questi pie-
namente inoperosi e per soprappiù darsi al gioco, cosa questa poco 
conciliabile col fine del Regolamento voluto (relaz. carcere Lione).
E tutto questo è dovuto non solo e non tanto a deficienze organizza-
tive o insipienza di guardiani, ma alla stessa dinamica relazionale dell’i-
stituzione totale50. Il funzionario saluzzese al proposito, per rafforzare la 
sua opinione, non manca di riportare le confidenze che alcuni direttori 
gli porgono.
Circa il silenzio comandato nella casa sotto minaccia di seve-
re punizioni, mi osserva il Sig. D’Erutz, antico Direttore, come sì 
l’attuale Direttore essere quasi impossibile di ottenerlo perfetto fra i 
prigionieri, ed essere quindi frequenti le violazioni di tal regola, anche 
fra li prigionieri segregati nelle celle, i quali trovano modo di farsi 
de’ segni, e di comunicarsi i loro pensieri nel modo più astuto e non 
aspettato (relaz. carcere di Berna).
La vita che si intende disciplinare con l’istituzione totale prende le 
sue rivincite. Cercare di impedire la comunicazione tra i reclusi si rivela 
impossibile per la semplice ragione che su di essa si fonda quella comu-
nità residenziale che non può essere mai oscurata del tutto dall’organiz-
zazione formale dell’istituzione totale. È la natura ambigua del carcere 
disciplinare, che Goffman ci ha insegnato e che ancora oggi innerva le 
relazioni tra custodi e custoditi.
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50 Su questo aspetto, Eandirieccheggia in alcuni passaggi delle sue relazioni la de-
scrizione di quel «sistema dei privilegi» che ErvingGoffman avrebbe posto come uno dei 
cardini su cui si regge la governabilità delle istituzioni totali. Cfr. Id., Asylumscit., p. 76 ss.
